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Il testo si propone di indagare i meccanismi atti a suscitare il riso presenti nelle espressioni 
ingiuriose  del mondo antico, sia  greco sia romano. Dopo una breve introduzione lessicale 
sui diversi termini che contrassegnano l’insulto in latino e in greco, vengono esaminate le 
diverse tipologie dell’oltraggio, che vanno dal ricorso a espressioni grevi, al riferimento ai 
popoli stranieri sentiti come inferiori, dai paragoni con animali e piante, alla derisione delle 
caratteristiche fisiche e comportamentali delle vittime dell’oltraggio. Quindi si accenna agli 
accorgimenti retorici sottesi alle ingiurie, nonché agli strumenti funzionali alla derisione del 
prossimo. Tra questi ultimi sembra di poter riconoscere una rilevante importanza alla 
costruzione di immagini dal forte sapore evocativo, capaci di suscitare il riso, peculiari di una 









Se l’umorismo, come recitano le definizioni correnti dei dizionari, si può intendere come un 
modo intelligente e ingegnoso di vedere, interpretare e presentare la realtà, mettendone in 
risalto gli aspetti bizzarri e divertenti, è indubbio che la letteratura greca e romana dell’età 
classica abbia dato prova di umorismo, oltre che in numerosi altri ambiti, anche nelle formule 
oltraggiose e negli insulti di cui sono costellate molte delle sue pagine. Non solo la commedia, 
ma anche l’epica, la lirica, la tragedia, le pagine di riflessione dei filosofi, i resoconti degli 
storici, le arringhe degli oratori fanno ricorso molto spesso all’arma umoristica per mettere in 
risalto, con garbo ma spesso anche con invettive e insulti feroci, i difetti umani.  Escludendo 
l’oltraggio pesante e sguaiato, e concentrando invece l’attenzione su alcune delle molte 
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testimonianze di sottile e pungente ironia, di amabile ma efficace presa in giro, si può cercare 
di far luce non solo su che cosa era veramente percepito come offensivo nel mondo classico, 
ma soprattutto sui meccanismi attraverso i quali veniva suscitato il risoi; e su che scopo si 
volesse perseguire quando si sorrideva degli altri (avversari politici, nemici personali, persone 
importune e invadenti ecc.), nella convinzione che ogni cultura abbia il suo modo peculiare di 
ridere e di divertirsi (anche alle spalle del prossimo), e che l’umorismo rappresenti una delle 
chiavi per meglio conoscere lo spirito di un’epoca, per quanto lontana e diversa dalla nostra.  
 
2. L’insulto nel mondo classico 
L’italiano insultare significa, letteralmente, dall’omofono termine latino, ‘saltare addosso’ (da 
in e saltare): indica l’atto di offendere gravemente, di rivolgere un’ingiuria pesante, che 
rasenta l’aggressione fisica o che per lo meno la evoca nel suo significato etimologico 
(appunto il ‘saltare addosso’). Insultare significa trattenersi appena un passo al di qua della 
violenza fisica, il che nell’evoluzione dei rapporti umani costituisce indubbiamente un 
notevole progresso rispetto ai casi in cui le ragioni vengono affidate esclusivamente alla 
destrezza delle mani e a un puro rapporto di forze; ma con quei rapporti di forze basati sulla 
fisicità l’insulto conserva comunque una relazione molto stretta.  
In latino il concetto di insulto si può esprimere con svariati termini: ne vorrei ricordare tre, 
contumelia, probrum, maledictum. Il primo, contumelia, deriva dalla stessa radice di 
contemptus, a sua volta da contemno, e si collega specificamente all’idea del disprezzo; 
probrum è l’azione vergognosa, l’infamia, il disonore, ma anche la parola ingiuriosa e 
infamante; maledictum, da maledico, ‘sparlare, ingiuriare’, è l’ingiuria, la maldicenza, la 
villania verbale. Per esprimere gli stessi concetti il greco ha principalmente ὀνειδίζω (dal 
sanscrito nida), verbo che indica tanto il biasimare quanto il pronunciare un vero e proprio 
insulto, così come ὄνειδος può significare sia ‘rimprovero’ sia ‘insulto’; καταράομαι significa 
‘imprecare, maledire’, e κατάρασις è la maledizione; a seconda delle sfumature che 
l’oltraggio assume, poi, si può trovare il ricorso a termini come ἀδικία, che sottolinea 
l’ingiustizia dell’offesa, o ὕβρις, che ne mette in risalto la smisuratezza, il superamento dei 
limiti e la tracotanza. 
La letteratura greca e romana – come, a dir la verità, quasi ogni letteratura di ogni tempo e 
luogo –  ci ha lasciato un repertorio sterminato di termini insultanti. Molti di essi sono 
oltraggi violenti, spesso volgari e sguaiati, che non si possono far rientrare nella categoria 
dell’umorismo proprio per la loro pesantezza e volgarità, in quanto sono privi di quel brio, di 
quella leggerezza arguta che costituisce, dell’umorismo, l’ingrediente caratteristico. Accanto a 
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queste, non mancano però ingiurie che si caratterizzano per una sottile e pungente ironia, per 
una presa in giro magari bonaria, o viceversa spesso feroce, ma sempre arguta e brillante, in 
punta di fioretto. Esempi di entrambe tali categorie di oltraggi ci sono pervenuti non solo, 
com’è prevedibile, nella commedia, ma anche nell’epica, nella lirica, nella tragedia, e ancora 
nelle pagine di riflessione dei filosofi, nelle arringhe degli oratori, nelle trattazioni degli 
storici. I bersagli verso i quali  questi insulti sono indirizzati sono i più vari: al primo posto ci 
sono i nemici in guerra, gli avversari politici, i nemici personali, ma non mancano neppure le 
persone importune e invadenti, gli amici che hanno tradito, gli amanti che non sono più tali, e 
così via. Quanto al genere letterario nel quale le ingiurie abbondano maggiormente, esso è 
senz’altro la commedia: nell’epica, nella lirica, nella tragedia, nell’oratoria o nelle pagine di 
prosa storica e filosofica il dettato più sorvegliato impone un maggior filtro alla crudezza 
dell’oltraggio, che per di più non è solitamente affidato al discorso diretto (il discorso 
indiretto provvede, di per sé, a smussare i toni); nella commedia, invece, è il personaggio in 
prima persona che si abbandona all’invettiva, e l’immediatezza del suo discorso conferisce 
anche all’insulto una crudezza ineguagliabileii.  
Prima, però, di passare a esaminare più da vicino le strutture dell’insulto in relazione 
all’umorismo, può essere opportuno accennare brevemente a un interessante risvolto  
mitologico del tema. Nella mitologia l’insulto era legato a diversi personaggi; qui ci 
limiteremo a ricordare con un brevissimo cenno un episodio relativo alla figura di Eracle. Si 
raccontava che l’eroe, approdato a Termidre, porto di Lindo sull’isola di Rodi, essendo 
affamato non esitò a sottrarre un bue aggiogato dal carro di un bovaro, a farlo a pezzi e a 
mangiarselo. Non potendo fare nulla contro di lui, il bovaro salì su un monte e si sfogò 
gridando insulti al suo indirizzo; si spiegava così la consuetudine secondo la quale a Lindo, 
quando offrivano sacrifici a Eracle, gli abitanti lo facevano lanciando insultiiii. Apollodoro, la 
nostra fonte, non dice quali fossero questi insulti, ma la cosa è di secondaria importanza: 
quello che invece il mito mette in evidenza è il fatto che il ricorso all’insulto è sentito come 
una valvola di sfogo. Al povero bovaro defraudato del suo bue non resta altro da fare se non 
sfogare la propria collera nell’insulto lanciato al vento dalla cima di una montagna (in modo 
che sia ben sicuro che Eracle non lo senta e non si vendichi).  
L’insulto, dunque, come sfogo. Ma anche come strumento per portare la contesa su un piano 
diverso. Dove l’offeso, incapace di rispondere a Eracle con i suoi stessi mezzi (perché 
risulterebbe inevitabilmente sconfitto), ricorre alla parola invece che alla violenza, 
all’aggressione verbale invece di menare le mani. In questo modo si ristabilisce una sorta di 
equilibrio tra i due contendenti. Ciascuno dei due, con le armi che usa, risulta vincitore: 
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Eracle, più forte, ottiene ciò che vuole; il bovaro, gridando nel vento, ha l’ultima parola. Ed è 
estremamente significativo il fatto che l’insulto abbia un ruolo entro una cornice sacra, nei 
sacrifici a Eracle: nel contesto rituale l’oltraggio rivolto al potentissimo eroe è un modo per 
diminuire lo iato che separa l’umano dal divino, per riportare la sfera dei mortali e quella 
soprannaturale in equilibrio. Non sarà un caso se anche in relazione con altri riti religiosi le 
fonti riferiscono l’uso di insulti: leggiamo per esempio che a Palleneiv, durante le feste in 
onore di Demetra Mysia, i fedeli si scambiavano insultiv. 
 
3. Appunti per una classificazione degli insulti letterari antichi 
E’ possibile, mantenendo come cornice di riferimento il tema dell’umorismo, tentare una 
classificazione dell’insulto nella letteratura classica? Le sfumature degli oltraggi sono 
innumerevoli e ognuno di essi può presentare connotati diversi che autorizzerebbero a porlo 
in più di una categoria, rendendo quindi difficili precise tassonomie. Tentando tuttavia di 
schematizzare per dare un po’ d’ordine all’enorme materiale disponibile, e per cercare di 
cogliere, attraverso tale schematizzazione, i diversi meccanismi che suscitano il riso, 
possiamo enucleare un primo gruppo di oltraggi, di gran lunga il più rappresentato, che 
consiste nell’offesa tout court, caratterizzata dal tono greve e non di rado volgare.  
 
1) Gli altri si possono colpire e ferire infatti in primo luogo con l’insulto pesante, capace 
spesso di suscitare un riso smodatovi; il repertorio di esempi che si potrebbero citare in questo 
senso è, nella letteratura classica, sterminato. Mi limiterò a elencare qualche caso tratto dalle 
commedie di Aristofane, per il greco, e da Persio, Terenzio  e Marziale per il latino: 
 
“Non dar loro ascolto, non accettare la loro compagnia, ma trattali come quaglie domestiche, ballerini nanerottoli 




“Gorgoni voraci, Arpie ghiotte di razze, turpi corteggiatori di vecchie, sterminatori di pesci, con le ascelle pregne 





“Stupido, vecchio bacucco, puzzi come Crono” (Aristofane, Le nuvole, 398)ix. 
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“Sfrontato, facondo, ardito, sfacciato, schifoso, incollafrottole, facile di parola, leguleio consumato, cavilloso, 
flessibile, logorroico, furbo, ficchino, voltagabbana, impostore, attaccaticcio, sbruffone, miserabile, canaglia, 
scaltro, molesto, lecchino” (Aristofane, Le nuvole, 439-456). 
 
“Il nostro padrone è uno zotico, un mastica-fave irascibile” (Aristofane, Cavalieri, 39-40)x. 
 
“Caro vecchio spelato, con quel pingue ventre di maiale che ti sporge fuori di un piede e mezzo” (Persio, Satire, 
I, 56-57). 
 
“E’ fatuo, insulso, fesso, russa notte e giorno e non devi avere paura che una donna si possa innamorare di lui” 
(Terenzio, Eunuco, atto V, scena 9, 1079-1080). 
 
“Tu hai le gambe irte di peli e il petto irto di setole; il tuo cervello, però, o Pannico, è liscio” (Marziale, 
Epigrammi, II, 36)xi. 
 
Senza dimenticare, naturalmente, lo straordinario repertorio latino offerto da Plauto, 
ricchissimo, anche, di invenzioni lessicali, come negli esempi seguenti: 
 
“Ora ti polverizzerò con i miei improperi: Sporcaccione! - Giusto! - Scellerato! - La verità! - Sacco da bastone! - 
E perché no? - Ladro di tombe! - Certamente! - Farabutto! - Benissimo! - Fotticompagno! - Specialità mia! - 
Assassino! - Attacca tu, ora! - Sacrilego! - Lo confesso. - Spergiuro! - Hai indovinato, ma è roba vecchia. - 
Fuorilegge! - Esatto! - Rovina della gioventù! - Bravissimo! - Ladro! - Marameo! - Schiavo fuggiasco! - Evviva! 
- Gabbapopolo! - Evidentissimamente! - Imbroglione! - Sporco ruffiano! - Merda! - Che simpatico duetto!” 
(Plauto, Pseudolo, 359-366)xii. 
 
“Ammonticchiamucchidoro” (Plauto, I prigionieri, 285)xiii. 
 
“E lui che si picca di saperla lunga! la verità è che è più fesso di un martello senza manico” (Plauto, Epidico, 
524-525).  
 
“Come non conoscere quella schifezza pubblica, quello sbruffone, quello zazzerone, quel puttaniere 
impomatato?” (Plauto, Il soldato fanfarone, 923-924). 
 
“Individuo scovato fuori da un letamaio!” (Plauto, Casina, 114)xiv . 
 
“Questo tizzone d’inferno, questo seminatore di scandali, questo mondezzaio di sudicerie!” (Plauto, Casina, 
158-169)xv.  
 
Studying Humour - International Journal  
  Vol 4 (2017) - ISSN: 2408-042X 
“Cacazibetto, povero mostriciattolo, […] sardella scorticata, Serapide da semina, cencio, sale da mercatino, 
impiastro, rimpinzato d’aglio e di porro” (Plauto, Il cartaginesino, 1310-1314)xvi.  
 
A questa stessa categoria di insulti si potrebbero ricondurre persino certe espressioni 
dell’aulico Cicerone, come l’immediato e inequivocabile “Sterco del senato!” (Cicerone, De 
oratore,  III, 41, 164), o “Tu, faccia d’impiccato!” (Cicerone, Orazione contro Calpurnio 
Pisone, 7, 14), o ancora “Tu, il più bestiale e immondo dei mostri!” (Cicerone, Orazione 
contro Calpurnio Pisone, 14, 31).  
 
2) A questa prima, intuitiva classe di offese, dalla comicità triviale, si può affiancare un 
secondo raggruppamento, che comprende oltraggi formulati facendo leva sull’avversione nei 
confronti degli stranieri e dei barbari,  attribuendo a etnonimi e toponimi il significato di veri 
e propri insulti e ridendo, in generale, della diversità (Hunger 1987). Sono innumerevoli gli 
esempi, tutti politicamente molto scorretti, che si potrebbero citare: come quello che fa 
riferimento ad Acarne, città situata a una sessantina di stadi a nord di Atene, i cui abitanti 
sono protagonisti della commedia Acarnesi di Aristofane. La principale fonte di 
sostentamento degli Acarnesi era l’estrazione del carbone dal monte Parnete, e questa loro 
attività aveva procurato loro la fama di essere “robusti, duri come lecci [...] forti come 
l’acero” (Aristofane, Acarnesi, 180-181), ma anche alquanto rozzi, cosicché l’epiteto 
“acarnese” era diventato direttamente un insulto. Non molto diverso è il caso dei Sindi, 
popolazione che abitava, come informa Erodoto (IV, 1-4), sulle rive del Bosforo Cimmerio, di 
fronte a Panticapeo. Si diceva che i Sindi fossero nati dall’unione di donne scite con i loro 
schiavi, avvenuta durante l’assenza degli uomini sciti impegnati in battaglia; i Sindi sarebbero 
poi stati scacciati dagli Sciti e avrebbero preso possesso delle terre dove li troviamo collocati 
dalle principali fonti letterarie che ne parlano. Ammiano Marcellino (XXII, 8, 41) qualifica i 
Sindi dell’eloquente epiteto di ignobiles. Quanto agli Sciti, il termine era in greco di uso 
comune per indicare persone dai costumi rozzi, incivili e incolti; “parlar scita” era 
l’espressione usata per indicare il linguaggio degli ubriachi, come si legge in un frammento di 
Anacreonte: “strepitano, schiamazzano, tracannano, come è uso degli Sciti”. Anche se le 
opere d’arte che quella civiltà ci ha lasciato rendono difficile condividere 
incondizionatamente un simile giudizioxvii. 
Un altro esempio curioso di oltraggio legato a idee preconcette sulla diversità e sul luogo 
d’origine è offerto dalla città di Anagirunte, che non è, in senso stretto, una città esotica o 
straniera, perché si trova in Attica. Essa sorgeva tuttavia in una zona paludosa nella quale 
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cresceva l’anagiro o anagiride, un arbusto dalle virtù medicinali, che presentava però al tempo 
stesso l’indubbio inconveniente di emanare uno sgradevolissimo lezzo. Era convinzione 
diffusa che coloro che provenivano da Anagirunte fossero accompagnati da un insopportabile 
fetore, e insinuare che una persona venisse da quella città significava accusarla di puzzare (cfr. 
Aristofane, Lisistrata, 67). 
Esotica e remota era invece la regione della Tracia, i cui abitanti erano caratterizzati agli occhi 
di molte fonti da usanze rudi e selvagge: lo conferma Plutarco (De virtute morali, 451 C), 
quando afferma che “il lavoro della ragione non è un lavoro di Tracia”, ossia che la 
ragionevolezza non si addice agli abitanti di quelle contrade. Paragonare una persona a un 
abitante della Tracia significava metterne in dubbio il grado di civiltà. Ancora peggio era 
insinuare che qualcuno provenisse dalla Sicilia: addirittura il verbo σικελίζειν, il cui primo 
significato era ‘danzare’, veniva spesso usato nel senso di ‘fare il furfante’. Non se la passavano meglio gli 
abitanti di Megara: anche questa città era accompagnata da dubbia fama, perché la stupidità dei suoi abitanti 
era diventata proverbiale e  “megarese” era detto qualunque scherzo volgare (cfr. Aristofane, Vespe, 57). 
Stupidi erano ritenuti anche gli abitanti di Kymaia, città dell’Eolide, in Asia Minore, che godeva peraltro della 
fama di aver dato i natali a un personaggio che stupido non era di certo, il poeta Esiodo; ma i suoi concittadini 
non brillavano, a quanto sembra, per intelligenza, e avevano costumi rozzi e incivili, almeno nella credenza dei 
più, cosicché “abitante di Kymaia” era un elegante sinonimo di “stupido” (Plutarco, Quaestiones graecae, 
291 F).  
Non meno pittoresco è il riferimento agli abitanti di Tragase, ancora una volta negli Acarnesi 
di Aristofane. Tragase era un’antica città della Troade, in Asia Minore; il suo nome, che si 
prestava a svariati giochi di parole, era utilizzato per coniare insulti pittoreschi.  Può essere 
infatti messo in relazione con τραγεῖν, ‘abboffarsi’, per qualificare qualcuno di “maiale”, 
mentre in rapporto con τράγος, ‘caprone’, può essere detto di  un personaggio che emani 
sgradevoli olezzi (Aristofane, Acarnesi, 808 e 853). E ancora, quanti vivevano in Cilicia 
godevano fama di essere dotati di modesta intelligenza, e “abitante della Cilicia” equivaleva a 
“deficiente” (Luciano, L’assemblea degli dèi, 74 [52], 12); gli Abderiti, residenti ad Abdera, 
città della Tracia, erano ritenuti particolarmente ottusi, tanto che erano protagonisti di 
numerose storiellexviii; e così via. 
Qualche volta la cattiva fama di città straniere e greche nasceva da comportamenti specifici di 
alcuni loro singoli abitanti. Per esempio, la città di Berga, che sorgeva sulle rive del fiume 
Strimone, era associata alle menzogne: per dire di uno che era bugiardo si poteva ricorrere 
all’espressione “nativo di Berga”, passata in proverbioxix perché associata alla figura di uno 
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scrittore, Antifane, autore nel IV secolo a.C. un libro di Storie incredibili (in greco Apista), 
caratterizzate, come indica il titolo, dall’assoluta inverosimiglianzaxx.  
Anche nel mondo latino il riferimento oltraggioso allo straniero ricorre di frequente. 
Limitiamo l’esemplificazione a un caso, tratto da Catullo, che scrive: 
 
“Figlio della conigliolosa Celtiberia, che ti dona la nerissima barba e la dentatura sfregata ibericamente con 
l’urina” (Catullo, Carmi, XXXVII, 18-20). 
 
Gli antichi abitanti dell’odierna penisola iberica (i Celtiberi) non godevano di fama 
particolarmente buona presso i Romani dei tempi di Catullo. Erano ritenuti molto prolifici, 
come i conigli (da cui conigliolosa, in latino cuniculosa). E si diceva che si lavassero i denti 
con l’urina, il che forse sbiancava lo smalto, ma suonava come un’usanza estremamente 
barbara. 
Gli esempi di questo genere potrebbero continuare, ma poco aggiungerebbero al quadro che 
abbiamo delineato fin qui. Il modo più immediato, semplice e frequente per colpire gli altri 
consiste dunque, oltre che nel ricorrere all’insulto greve, nel far riferimento a luoghi comuni e 
credenze che affondano le loro radici nel senso di sprezzante superiorità nei confronti di 
popoli per lo più stranieri.  
 
3) Una terza via per colpire l’avversario consiste nel far ricorso a insulti forgiati sulla figura di 
personaggi, storici o inventati, capaci di evocare caratteri negativi. Il meccanismo è lo stesso 
di quello che prende come punto di partenza la città straniera, ma in questo caso il riferimento 
non è a un gruppo o a un’etnia, bensì a un singolo individuo connotato negativamente. 
Talvolta i personaggi ai quali ci si richiama sono per noi difficilmente classificabili come 
storici o d’invenzione, come nell’esempio seguente, tratto da un dialogo di Luciano: 
 
“Hai una fama superiore a quella di Arifrade, del sibarita Emiteone e del noto Basta di Chio” (Luciano, Il falso 
critico o il giorno nefasto, 60 [51], 3). 
 
Reali o immaginari che fossero, i personaggi citati erano tutti noti per i loro costumi 
particolarmente depravati. Non meno efficace è l’apostrofe “Figlio di Scaracchio!” 
(Aristofane, Acarnesi, 1150), dove Scaracchio è un nome d’invenzione, e significa ‘che 
sputacchia’: evidentemente si rivolge  a chi spruzza saliva quando parla. “Istupidito al pari di 
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Maccò” (Aristofane, Cavalieri, 62) è invece un oltraggio che si richiama alla tradizione e alle 
credenze popolari della Grecia antica, per le quali Maccò era la donna stupida per eccellenza.  
 
“Somiglierai ai figli di Ippocrate e ti chiameranno mangiabietole” è un pittoresco insulto che si legge 
nelle Nuvole di Aristofane al verso 1001: dove Ippocrate (figura diversa dal celebre medico 
autore del giuramento che ne prende il nome) era uno stratego ateniese morto in battaglia (a 
Delio, 424 a.C.). Aveva tre figli, di nome Telesippo, Demofonte e Pericle (figura diversa dal 
celebre uomo politico ateniese). Ebbene, tutti e tre avevano fama di essere piuttosto rozzi e 
sempliciotti ed erano spesso oggetto di scherno nella commedia di Aristofane, tanto che 
evocarli equivaleva a rivolgere un insulto abbastanza pesante. Non diversamente dal dare a 
qualcuno del “Bàtalo”: Bàtalo era secondo alcuni un “flautista di costumi effeminati”, 
secondo altri “un poeta di versi lascivi e osceni”. Per di più, “sembra anche che a quel tempo, 
presso gli Attici, si dicesse ‘bàtalo’ una parte del corpo che non è bene nominare” (Plutarco, 
Demostene, 4, 5-7). Ce n’è abbastanza per capire che sotto il termine inusuale si cela un 
oltraggio non da poco. Era anche, stando a Plutarco, un nomignolo affibbiato a Demostene, il 
grande oratore greco, che da bambino era piuttosto debole e malaticcio, e per questo aveva 
ispirato ai suoi maligni coetanei tale poco lusinghiero  appellativo.  
Uno degli insulti più diffusi basato su un antroponimo era nel mondo greco “Margite” 
(Plutarco, Demostene, 23, 2): il nome si riferiva a un famoso personaggio, piuttosto 
strampalato, sciocco e insieme molto presuntuoso, al quale era stato intitolato un poemetto 
che gli antichi attribuivano a Omero. Il suo nome, come testimonia Plutarco, ancora molti 
secoli dopo era utilizzato per indicare in modo offensivo una persona piuttosto stupida e al 
tempo stesso  piena di sé.  
 
Al mondo romano e agli insulti basati su caratteristiche fisiche riconduce invece l’offensiva 
espressione “Più grassa di Ispulla” che si legge nelle satire di Giovenale (XII, 11). Ispulla era 
una donna romana, nota come amante di un attore tragico ma soprattutto dotata di una 
rimarchevole pinguedine. Per dare l’idea della vittima di un sacrificio che fosse 
particolarmente grassa (e quindi pregiata) Giovenale dice che è più grassa di Ispulla.  
Più complessi i restroscena dell’epiteto “Mattiocopo” che si legge in Ammiano Marcellino 
(XV, 5, 4).  Questo era, secondo Ammiano Marcellino, il soprannome di un personaggio di 
nome Eusebio, che faceva di mestiere il direttore dei beni della corona imperiale a Roma. Dal 
contesto in cui è inserito, l’appellativo sembra senz’altro offensivo e sicuramente non 
lusinghiero. Secondo qualcuno si può considerare affine a un epiteto usato da Aristofane, 
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mattioloichòs in greco, che si può tradurre ‘leccaragù’ e stigmatizzerebbe quindi l’avidità  
irrefrenabile (di cibo o di denaro) del destinatario dell’insulto. Un oltraggio era diventato 
anche il nome di Tetrinio, il quale, per quel poco che se ne sa, era un brigante. A utilizzare per 
la prima volta il suo nome come insulto sarebbe stato l’imperatore Caligola (Svetonio, 
Caligola, 30, 2).   
Per citare un ultimo esempio, possiamo ricordare che per qualificare qualcuno di “stupido” si 
poteva far ricorso al nome proprio Matrea. Un tale di questo nome, abitante ad Alessandria 
d’Egitto, era noto perché “pretendeva di nutrire un animale che mangia se stesso”: quale sia 
questo animale è ignoto – non è escluso che si tratti semplicemente di un modo di dire –, 
mentre è certo che il nome del personaggio era usato come sinonimo di ‘persona sciocca e 
stolta’ (Ateneo, Deipnosofisti, I, 35, 19 d ).  
 
4) Legata alla precedente è una quarta categoria di insulti che fa impietosamente leva sui 
difetti fisici. Alcuni di tali insulti possono essere veramente pesanti, come questo, che 
attraverso una elaborata ma esplicita circonlocuzione mette in dubbio l’igiene personale del 
destinatario dell’oltraggio asserendo che puzza come un caprone: 
 
“Ti nuoce una maligna diceria, secondo la quale nel cavo delle tue ascelle abiterebbe un laido becco” (Catullo, 
Carmi, LXIX, 5-6) . 
 
Non meno offensivo è un altro paragone che si legge, come il precedente, in Catullo, in un 
contesto peraltro nel quale l’oltraggio triviale domina anche i versi precedenti e seguenti: 
 
“Denti, la bocca ne ha di due spanne, e ha gengive che paiono la cassa di un vecchio calesse” (Catullo, Carmi, 
XCVII ). 
 
Pesantissimi i seguenti versi di Marziale, che mettono in campo un campionario animalesco 
straordinariamente efficace per sottolineare l’aspetto sfatto e consunto di Vetustilla: 
 
“O Vetustilla, hai tre capelli e quattro denti, il petto di una cicala, le gambe e il colorito di una formica; la tua 
fronte ha più rughe del tuo panneggio e i tuoi seni sono simili a ragnatele; il coccodrillo del Nilo ha una bocca 
piccola paragonata alla tua; il gracidio delle rane di Ravenna è più gradevole e lo stridìo delle zanzare di Adria 
più dolce della tua voce; vedi tanto quanto le civette al mattino; mandi il fetore di un becco; hai il deretano di 
un’anatra magra…” (Marziale, Epigrammi, III, 93). 
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A quelli di Marziale fanno eco questi versi dell’Antologia Palatina, che impietosamente 
ritraggono una bellezza di un tempo, ridotta, per così dire, a un cumulo di rovine: 
 
“Ora delle sue attrattive passate nulla le resta, neanche in sogno, ma ha i capelli posticci, e il volto pieno di rughe, 
come non l’ha neppure una vecchia scimmia” (Antologia Palatina, V, 76). 
 
Un repertorio singolare che sostituisce all’oltraggio diretto l’eufemismo (a ben guardare, non 
meno offensivo) è quello che presenta Lucrezio nei versi seguenti, tutti volti ad alludere a 
difetti fisici femminili: 
 
“Una tutta tendini e stecchi ‘è una gazzella’, piccolina - una nana - ‘è una delle Grazie, tutta sale’, enorme e 
sgraziata ‘è stupenda, piena di maestà’. La balbuziente non può parlare, ‘cinguetta’, la muta è ‘così riservata!’, 
l’impetuosa petulante e ciarliera diventa una ‘Fiammetta’. E’ un ‘esile amorino’ quando la consunzione l’uccide, 
e se già muore di tosse è ‘un po’ gracilina’. La pingue dal seno enorme è ‘Cerere sgravata di Bacco’, la camusa è 
una ‘Silena’ o una ‘Satira’, la labbrona una ‘voglia di baci’” (Lucrezio, De rerum natura, IV, 1160-1169). 
 
5) Una quinta categoria di insulti è quella che fa ricorso a paragoni con animali: un 
procedimento diffuso in ogni lingua e in ogni epoca, ma che nel mondo grecoromano ha 
prodotto epiteti particolarmente sapidi. Gli animali coinvolti potevano essere uccelli, come il 
cuculo: nella tradizione popolare ateniese il cuculo era ritenuto un volatile particolarmente 
stupido, e dare del “cuculo” al proprio interlocutore equivaleva a bollarlo di stupidità 
(Aristofane, Acarnesi, 598).  
 
Anche i corvi erano frequentemente coinvolti in bestemmie e maledizioni: “Per Zeus, andate 
ai corvi!” si legge spesso nelle commedie di Aristofane (La pace, 19; Acarnesi, 864; passim ).  
L’imprecazione è piuttosto diffusa nella Commedia antica. Probabilmente il riferimento era a 
un dirupo chiamato Korakes, cioè appunto ‘corvi’ (verosimilmente perché vi volteggiavano 
questi uccelli) che si trovava presso Atene; vi venivano gettati i condannati a morte. A meno 
che il riferimento non fosse ad un altro dirupo dallo stesso nome, in Tessaglia, dove parimenti 
si gettavano i condannati. In ogni caso, dire a qualcuno di ‘andare ai corvi’ non era un 
bell’augurio. Né era gradevole il paragone che si legge negli Uccelli di Aristofane: 
 
“Sai a chi rassomigli [...]? A un’oca dipinta, una di quelle a buon mercato. - E tu a un merlo spennato” (Gli 
uccelli, 805-806). 
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A molti uccelli si associavano caratteristiche che li rendevano utilizzabili per insulti pesanti: il 
gabbiano era considerato insaziabile e si dava del “gabbiano” a qualcuno per sottolinearne la 
voracità (Luciano, Timone o il misantropo, 12); le stesse caratteristiche si attribuivano anche 
agli avvoltoi (“Salve a te, di tutti gli avvoltoi il più vorace e degli uomini il più furfante”, 
come si legge in Luciano, Timone o il misantropo, 46); mentre le rondini, così ciarliere, erano 
evocate spesso per indicare suoni sgradevoli all’orecchio (“chiacchieroni, cori di rondini”, si 
legge in Aristofane, Le rane, 92-93 a proposito di scrittori e imbrattacarte impudenti e 
chiacchieroni); e così via. 
Altri animali potevano essere coinvolti nella formulazione dell’insulto in riferimento alle loro 
caratteristiche: la ferocia, la sporcizia, il fetore, come in questo pesante paragone, ancora una 
volta aristofaneo: 
 
“Aveva voce di torrente che genera distruzione, e fetore di foca, e testicoli sozzi di Lamia, e culo di cammello” 
(Aristofane, La pace, 757-758)xxi. 
 
Per dire di una persona che era sfuggente, viscida, inafferrabile si ricorreva all’immagine dei 
serpenti: 
 
“Come sei liscio e scivoloso, come è difficile tenerti e come facilmente sfuggi: non offri nessun appiglio sicuro, 
ma scivoli non so come fra le dita al modo delle anguille o dei serpenti”  (Luciano, Timone o il misantropo, 29). 
 
In generale il ricorso alla menzione degli animali assicurava all’oltraggio il massimo di 
efficacia e di immediatezza, come negli esempi che seguono, destinati a mettere in evidenza 
l’ingordigia, nel primo caso, e una varietà di altri difetti, nel secondo e nel terzo: 
 
“Arraffa le pietanze come un nibbio e dando gomitate al vicino vi si butta, piena la barba di salsa lidia, con la 
foga di un cane, e ci resta curvo sopra, come se aspettasse di trovare la virtù nelle scodelle, ripulendo infine i 
piatti diligentemente con l’indice” (Luciano, Timone o il misantropo, 54); 
 
“Restano intontiti davanti ai ricchi e a bocca aperta davanti al denaro, sono più rabbiosi dei bòtoli, più paurosi 
delle lepri, più adulatori delle scimmie, più impudenti degli asini, più rapaci dei gatti, più litigiosi dei galli” 
(Luciano, Dialoghi, 15 [28], 34) . 
 
“La tua genìa mi dà l’aria di quella delle mosche, delle zanzare, delle cimici, delle pulci, dei pidocchi: odiosa, 
rovinosa, seccante, incapace di fare un filo di bene” (Plauto, Curculio, 499-500)xxii. 
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4. I meccanismi atti a suscitare il riso 
In tutte le categorie di insulti qui elencate gli avversari  si possono annientare in modo 
efficace e definitivo, oltre che colpendoli pesantemente – come alcuni degli esempi citati 
hanno messo in evidenza – soprattutto mettendoli in ridicolo, con un garbo direttamente  
proporzionale alla virulenza dell’attacco: usando cioè le armi affilate e sottilissime dell’ironia 
e dell’umorismo. 
 
Gli accorgimenti che possono essere messi in campo per coprire di ridicolo il destinatario 
dell’insulto sono molteplici. Una sintesi si può ravvisare in una battuta che ancora una volta ci 
mette a disposizione Aristofane, là dove vuole dare a uno del vigliacco: 
 
“E’ il primo a fuggire come un rutilante ippogallo, scuotendo i pennacchi” (Aristofane, La pace, 1177-1178). 
 
Vale la pena di esaminare l’immagine costruita dal poeta. La figura variopinta, che allude al 
mantello rosso sgargiante dei tassiarchi, fa riferimento anche a un animale mitologico noto 
dalla pittura vascolare, che, come dice il nome, ippogallo, è un incrocio tra un cavallo e un 
gallo. Essere il primo a fuggire, per un tassiarca, che era un condottiero militare, è 
particolarmente disdicevole e segno di gran vigliaccheria, e tale vigliaccheria appare 
ulteriormente accresciuta, per contrasto, dal riferimento al ruolo militare cui si allude e 
all’immagine sgargiante e spaventosa dell’animale fantastico. Il passo è una citazione colta, 
tratta da Eschilo (Mirmidoni. Fr. 112 FM). L’esito della battuta è quello di rendere ridicolo il 
destinatario, mettendone in risalto, oltre alla vigliaccheria, anche la boria. Il risultato è 
ottenuto mediante la ricercatezza dei termini usati, il riferimento solenne alla mitologia, 
l’allusione (per il colore rosso) ai più alti ranghi della sfera militare, probabilmente lo stesso 
richiamo dotto alla citazione eschilea, e soprattutto grazie all’icastica immagine dello 
scuotimento dei pennacchi che fa prosaicamente pensare a un animale in preda alle pulci ed è 
indubbiamente molte miglia lontana dalla posa e dalla condotta che ci si aspetterebbe da un 
condottiero. Si può dedurre dunque da questo passo quale sia uno dei procedimenti messi in 
campo per coprire di ridicolo il destinatario di un’invettiva: si tratta di creare un’immagine 
visivamente vivida ed efficace, che resti impressa nella mente di chi legge o ascolta. 
 
Il ricorso a toni o ad espressioni alti nell’ambito di un contesto dai caratteri opposti – altro 
espediente che la frase sopra citata mette in campo – è un ulteriore strumento dagli esiti 
umoristici insuperabili. Ne sapeva qualcosa, oltre all’Aristofane del passo appena ricordato, 
Studying Humour - International Journal  
  Vol 4 (2017) - ISSN: 2408-042X 
anche Luciano di Samosata, maestro di umorismo, quando, in Timone o il misantropo, 
metteva in bocca al suo protagonista un’invettiva che suonava così: 
 
“Canterai con molta passione un’elegia sotto i colpi del mio bidente” (Luciano, Timone o il misantropo, 46), 
 
dove il gioco umoristico sta nel contrasto tra l’elegia, genere letterario nobile, e il bidente, che 
riconduce alla dimensione terragna del contadino; tra il “canterai”, quasi preludio di un 
sublime concerto, e i “colpi” che riportano alla dimensione di una rissa da osteria. In altri casi 
il riferimento altisonante è alla mitologia, come insegna Plauto, che mette in bocca a un 
personaggio delle sue commedie un solenne richiamo all’oltretomba greco per dare 
semplicemente del “vecchio” a uno: 
 
“Relitto d’Acheronte! pezzo da cataletto!” (Plauto, Il soldato fanfarone, 727-728). 
 
Esiti umoristici altrettanto garantiti e atti a mettere in ridicolo il destinatario dell’insulto si 
ottengono anche con sottili procedimenti retorici. Come quello messo in campo in questa 
battuta che si legge in Plutarco: 
 
“Sei un vero cane, anzi un falso cane!” (Plutarco, Bruto, 34, 7), 
 
dove l’oltraggio è doppio: da una parte l’insulto risiede nel dare all’avversario del cane, e 
dall’altra consiste nel non ritenerlo neppure degno di quell’epiteto offensivo. 
Un altro caso di sofisticato procedimento retorico è esemplificato in questa battuta 
fulminante:  
 
“Possa non esserci mai nell’Accademia così grande penuria di argomenti da doverci ricordare di te” (Plutarco, 
Dione, 20, 3). 
 
Sono parole che Plutarco attribuisce a Platone; l’Accademia cui qui si allude è naturalmente la 
sua scuola filosofica, e il personaggio di cui Platone si augura di non doversi ricordare è 
Dionisio I tiranno di Siracusa. O ancora, nello stesso filone: 
 
“Quando non devi tratti ciò che si deve” (Plutarco, Licurgo, 20, 1). 
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L’intento è quello di dire a uno che parla nel momento inopportuno pur dicendo magari cose 
interessanti. O anche: 
 
“Di chi sei figlio? - A te tua madre ha reso difficile questa risposta” (Plutarco, Cicerone, 26, 9). 
 
L’ennesima variazione sul tema del “figlio di…”, ma molto più elegante. In questi esempi i 
sottili espedienti retorici utilizzati rientrano a pieno titolo nelle caratteristiche dell’umorismo e 
rendono l’offesa particolarmente pungente.  
Nella maggior parte dei casi, però – ed è davvero la situazione più facile e più frequente – 
l’insulto può risultare umoristico quando mette in evidenza una peculiarità fisica, caratteriale 
o comportamentale della vittima e la sintetizza con un’immagine particolarmente efficace (si 
veda sopra, al paragrafo precedente, al punto 4). Come nel caso di un pittoresco oltraggio 
rivolto a Silla, il famoso uomo politico romano. Di lui Plutarco scrive: 
  
“E’ una mora di gelso infarinata” (Plutarco, Silla, 2, 2). 
 
La pittoresca perifrasi allude alle caratteristiche della pelle del volto di Silla, che era “coperta 
da uno sgradevole rossore, inframmezzato qua e là da macchie bianche”, secondo le parole 
dello stesso Plutarco. Prima ancora di Silla, era stato oggetto di apprezzamenti poco 
lusinghieri e altamente ironici sul suo aspetto fisico nientemeno che il grande Pericle, al quale 
veniva rivolto l’appellativo di “Schinocefalo”, “Testa di cipolla marittima”. Come spiega 
Plutarco (Pericle, 3, 4), il termine deriva dal fatto che “questa cipolla è talora indicata con il 
termine schino”. Pericle fin dalla nascita era caratterizzato da una testa molto voluminosa, 
addirittura deforme (era nato “con il capo allungato e sproporzionato”, informa Plutarco). 
Questo dato di fatto aveva creato qualche problema agli artisti che lo dovevano ritrarre, i quali, 
per mascherare la sua deformità, temendo di offenderlo, avevano l’abitudine di rappresentarlo 
con l’elmo in testa, anche in contesti indipendenti dalla sua attività militare. Naturalmente i 
poeti, specialmente quelli comici, non mancarono di sottolineare con i termini più svariati e 
con le espressioni più ironiche il difetto fisico di Pericle, e dargli della “testa di cipolla 
marittima”era una maniera tutto sommato quasi benevola di mettere in evidenza un limite 
della sua corporatura peraltro proporzionata.  
A questa categoria di oltraggio che si applica alle caratteristiche fisiche si può accostare quella 
che colpisce invece le caratteristiche comportamentali, come in quest’altro esempio, fornitoci 
ancora da Plutarco (Pompeo, 48, 12): dire di uno che è un tipo che 
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“Si gratta la testa con un dito” 
 
è una maniera per indicare che ha un comportamento effeminato, ricorrendo, ancora una volta, 
alla vivacità di un’immagine di icastica espressivitàxxiii.  
All’interno della categoria delle immagini usate con intenti umoristici per insultare il 
prossimo, un ampio spazio è riservato nella letteratura antica agli animali, veri o leggendari. 
Abbiamo già elencato svariati esempi di animali citati nei contesti offensivi più vari (cfr., nel 
paragrafo precedente, il punto 5); si potrebbero ricordare ancora, qui, escludendo gli insulti 
esclusivamente volgari e sottolineando le sfumature umoristiche legate alle immagini 
animalesche, le volpi (“Aggioghi le volpi e mungi caproni”, afferma Virgilio, Bucoliche, III, 
91 per dire di uno che non sa quel che fa; Ateneo, Deipnosofisti, XIV, 658 spiega invece che, 
poiché apotràgema designa ciò che resta del dessert, o tragèmata, e di altri cibi, apotràgema 
di volpe è un insulto per dire “rosicchiatura di volpe, avanzo di volpe”, come oltraggio rivolto 
a uno che sia di corporatura minuta, ma anche che sia un furbacchione e un poco di buono). 
Efficace anche l’immagine delle lumache (“Tu sei più sospettoso di una lumaca, così 
sospettosa che si porta dietro la propria casa”, Ateneo, Deipnosofisti, 63, 63 b), e così via. Le 
immagini di animali – e, parallelamente, quelle dei vegetali, dei quali si è già citato qualche 
esempio – riconducono l’insulto alla sfera strettamente visiva, alla dimensione delle 
immagini. 
 
5. Altri oltraggi: un campionario 
Per ampliare il quadro degli insulti atti a suscitare il riso, qui di seguito se ne elencano altri 
esempi reperiti nel corso di un primo sommario spoglio nell’ambito della letteratura greca e 
latina. Le citazioni sono raccolte in ordine alfabetico di autore (o di opera, se anonima o di più 
autori) e non hanno, ovviamente, alcuna pretesa di esaustività, né per quanto riguarda il 
numero degli autori citati, né per quel che si riferisce agli esempi di ogni singolo autore preso 
in considerazione: essi sono pensati esclusivamente con l’intento di fornire ulteriori spunti di 
indagine. 
Ammiano Marcellino: “Cercope!”xxiv: i Cercopi sono gli uomini scimmia, brutti, dispettosi e 
malevoli. Nel riferimento qui citato, a un cercope era paragonato l’imperatore Giuliano 
l’Apostata. 
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Antologia Palatina: “Malvagio dal  petto sporgente, dalla sega non beneolente dei denti, 
dalla fascia servile delle gambe, dalla tempia calva, il tutto pieno di pus giallastro…” (VIII, 
41). 
“Non aveva animo nemmeno per cacare” (VII, 683). 
Apuleio: “Pezzi di grulli, anzi bestie forensi, o meglio avvoltoi in toga…” (Metamorfosi, X, 
33). 
Aristofane: “Aprivi e chiudevi le orecchie quasi fossero un ombrello, per Zeus” (Cavalieri, 
1347-1348): modo ricercato per alludere alle orecchie a sventola. 
“Disgraziati, perché ve ne state seduti come degli stupidi? Siete la ricchezza di noialtri 
intellettuali, voi che siete pietre, numero, veri e propri pecoroni, un mucchio di anfore” 
(Nuvole, 1201-1203): il destinatario di questa apostrofe è il pubblico del teatro. Dare a una 
folla del “mucchio di anfore” può assumere il valore equivalente alla nostra espressione “teste 
di coccio”, con allusione alla cavità (naturalmente vuota) del recipiente. Da notare che 
secondo Vitruvio il teatro aveva, sotto le gradinate, delle anfore vuote per migliorare 
l’acustica: quindi il pubblico del teatro può essere assimilato a quelle anfore, oltre che alle 
pietre della gradinata (“voi che siete pietre”).  
Offensivo era anche definire qualcuno “Morico, Telea, Glaucete” (Aristofane, La pace, 1008), 
utilizzando i nomi di tre noti ghiottoni; Glaucete in particolare era chiamato anche ‘rombo’ 
con allusione al fatto che il rombo è un pesce che mangia altri pesci.  
Con l’espressione “Per amore del guadagno navigherebbe anche su un fuscello” (Aristofane, 
La pace, 699) si faceva invece allusione all’avidità di denaro. 
Ateneo: “Parabrico” (Deipnosofisti, I, 6, 4 c ): il termine è formato alla maniera di parassita e 
ha un significato analogo: in greco βρύκειν significa ‘mordere’. Equivale a ‘parassita, 
mangiapane a tradimento’ o ‘a sbafo’. 
“E’ un forno, non un uomo!” (Deipnosofisti, I, 9, 5 f): l’efficace immagine è riferita a un 
uomo avido e mangione che non esita ad ingozzarsi di cibi caldi.  
 
Non meno efficace l’espressione “Vai a farti impiccare, monofago!” (Deipnosofisti, I, 14, 8 e): 
monofago, letteralmente, è ‘colui che mangia da solo’, e mangiare da soli è una gravissima 
colpa, in quanto implica che il monofago in questione non abbia invitato a pranzo colui che lo 
sta insultando. 
Catone: “La madre di costui ritiene sia una maledizione, non un augurio, sperare che un 
individuo siffatto le sopravviva” (Dicta, 5).  
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“Tuburchinabundum! Lurchinabundum!” (Incertorum Librorum Fragmenta, 60): traducibili 
rispettivamente come ‘colui che mangia a quattro ganasce’ e ‘vorace’, i due termini mirano a 
colpire le abitudini gastronomiche di chi  indulge agli eccessi del cibo. Gli ingordi, insomma, 
in senso proprio e figurato. 
Cicerone: l’oratoria ciceroniana sa essere straordinariamente tagliente, come dimostrano gli 
elaborati ma espliciti esempi che seguono: “Qual è l’uomo dotato di un ingegno tanto grande, 
di un’abilità oratoria o di una facondia sì brillanti da essere in grado di difendere in qualche 
modo la vita di costui, carica di tanti vizi e di tante infamie irrefutabili e già da un pezzo 
condannata nel desiderio e nel giudizio di tutti?” (Actio in C. Verrem prima, 4, 10).  
Oppure: “Si sarebbe sentenziato che non risultava che là dove costui era andato, fosse andato 
un vero uomo” (Schol. B., 86, 23). 
“E che c’è che sia di lui più inetto, più vile, più malvagio, più smidollato, più sciocco, più 
finto?” (Orazione contro Calpurnio Pisone, fr. 6). 
“Rivoluzionari, sediziosi, faziosi, canaglie” (Orazione contro Calpurnio Pisone, fr. 7). 
“Quella tua madre importata qui da non so qual paese ha partorito dal suo ventre te, cioè una 
bestia, non un essere umano” (Orazione contro Calpurnio Pisone, fr. 9.). 
“Quale traccia, sia pur minima, in te, d’intelligenza?” (Orazione contro Calpurnio Pisone, fr. 
12). 
“Che dire del fatto che questo sciagurato, pur incapace di parlare com’è, non ha avuto la forza 
di tacere?” (Orazione contro Calpurnio Pisone, fr. 20). 
 
Giovenale: notoriamente aggressive alcune delle sue apostrofi: “[Hai] una voce strozzata, 
peggio della quale non strilla nemmeno il gallo da cui la gallina è maritalmente becchettata” 
(Satire, III, 90-91).  
“E’ Tisifone con le sue serpi che ti rende folle?” (Satire, VI, 28-29)xxv. 
Luciano di Samosata: “Mi sembri davvero bisognoso di elleboro” (Anacarsi o gli esercizi 
ginnici, 49 [37], 39). Significa: “mi sembri davvero pazzo”. L’elleboro era infatti 
nell’antichità una pianta ritenuta particolarmente utile nella cura della pazzia, e bisognoso di 
elleboro è quindi chi non è sano di mente. I latini usavano l’aggettivo elleborosus, 
‘elleboroso’, nel senso, appunto, di ‘pazzo’. 
“Non potresti mai diventare migliore, non più di quanto uno scarabeo si lascerebbe 
convincere a non rotolare più una certa materia” (Il falso critico o il giorno nefasto, 60 [51], 
3). L’aspetto oltraggioso della constatazione circa l’impossibilità di migliorare è aumentata 
dal riferimento alla “certa materia” (gli escrementi) che gli scarabei amano far rotolare. 
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“Conosco di te un’infinità di trascorsi degni di giambi” (Il falso critico o il giorno nefasto, 60 
[51], 2). Il giambo è il verso dell’invettiva sarcastica e può essere molto aggressivo: trascorsi 
degni di giambi sono fatti riprovevoli, nei confronti dei quali si scatenano critiche feroci.  
“E’ lesto di mano, come se avesse praticato l’arte del furto nel ventre della madre!” (Dialoghi 
degli dèi, 7 [11], 2): circonlocuzione usata per parlare di un ladro, nel caso specifico il dio 
Ermes, o Mercurio. 
Infine, Luciano ci regala una parola offensiva dal suono estremamente efficace: “Bromòlogo” 
(Il falso critico o il giorno nefasto, 60 [51], 3), termine che significa, letteralmente, “dalla 
parola fetida”. 
 
Lucilio: “Cerebrosi… tu sei il primo di loro, sragioni, il tuo cervello è malato” (Satire, XV, 
514 M).  
“Segni particolari: gambe storte e stecchite” (Satire, XXII, 583 M ).  
“Soffri di idropisia dell’anima” (Satire, XXVIII, 38 =764 M ).  
“Ha le mani vischiose” (Satire, XXVIII, 43 = 796-7 M ), un modo sofisticato per dire che 
tutto quel che tocca gli resta attaccato, ossia che ruba a man salva. 
“Tenta di strangolare le bottiglie” (Frammenti di esametri, 1162-3 M ), ossia è ubriaco 
fradicio.  
Marziale: “Tu ti credi un uomo di spirito. Non lo sei, credimi. Chi sei, dunque? Un becero, un 
venditore ambulante trasteverino, che baratta zolfanelli giallastri con vasi di vetro rotti, uno 
che vende alla oziosa plebaglia ceci bolliti, un custode e allevatore di vipere…” (Epigrammi, I, 
41). 
“Chi si sente soddisfatto di una tua cena, o Zoilo, è degno di stare come commensale sul 
pendio che conduce ad Ariccia” (Epigrammi, II, 19): la cena offerta da questo Zoilo era così 
scarsa e scadente da risultare insoddisfacente persino per chi si fermava a mendicare in un 
punto della strada di Ariccia che tradizionalmente pullulava di gente che chiedeva 
l’elemosina.  
Ovidio: “Vai, bevi tutto ciò che produce l’intera Anticira” (Ex Ponto, IV, 3, 53-54). Anticira 
era una località sulla costa meridionale della Focide, in Grecia. Secondo Aulo Gellio (Notti 
Attiche, XVII, 15, 6, che attinge le sue notizie da Plinio ), vi cresce un tipo di elleboro (di 
nuovo l’elleboro!) particolarmente benefico, quello bianco, che unisce alle virtù purgative 
proprie della pianta l’assenza di quelli che noi chiameremmo effetti collaterali, tipici 
dell’elleboro delle altre località. Da qui l’esortazione di Ovidio, che in termini più colloquiale 
si potrebbe tradurre con: “fatti furbo”. 
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Persio: particolarmente espliciti gli oltraggi contenuti in alcune satire di Persio, come nei 
passi seguenti:  “E’ abbrutito dal vizio e sul cuore gli è cresciuta la pinguedine” (Satire, 
III,32-33); “Mondo in apparenza, nascondi nel petto corrotto l’antica natura volpina” (Satire, 
V, 116-117); “La ragione ti è stata matrigna: alzi un dito e sùbito sbagli” (Satire, V, 119). 
Plauto: “Come non conoscere quella schifezza pubblica, quello sbruffone, quello zazzerone, 
quel puttaniere impomatato?” (Il soldato fanfarone, 923-924).  
“Sei più stupido di un pezzo di selce” (Il cartaginesino, 291).  
“Tu devi essere un impostore, un gabbamondo, […] pezzo di meticcio, dalla lingua biforcuta 
peggio di un serpente!” (Il cartaginesino, 1030-1034). 
Plutarco: Parlando della città  siciliana di Segesta, Plutarco (Parall., 315 D) ricorda che essa 
fu la patria di “un tiranno crudele, Emilio Censorino”, il quale “offriva dei doni agli inventori 
di nuovi strumenti di tortura”.Un certo Arunzio Patercolo inventò un cavallo di metallo per 
gettarvi dentro, e sottoporvi a orribili torture, cittadini e avversari. Ma Emilio, “e fu la prima 
volta, si mostrò corretto, gettandovi dentro per primo l’autore del dono, in modo che fosse lui 
il primo a sperimentare la tortura che aveva concepito per gli altri”. Plutarco spiega che 
questo Emilio Censorino sarebbe “all’origine del soprannome di Emilio che ricevono coloro 
che hanno regnato con crudeltà”: chiamare qualcuno “Emilio”, in quella città, significava 
qualificarlo come essere crudele e senza cuore. 
Interessante è l’uso oltraggioso del termine “periforeto”, soprannome pesantemente ironico 
che significa propriamente ‘che viene portato in giro’ (Pericle, 27, 4): era riferito a un certo 
Artemone, il quale, secondo Plutarco, era un tipo pieno di paure ed effeminato: “se ne stava 
per lo più in casa e due servi gli tenevano sulla testa uno scudo di bronzo perché nulla gli 
cadesse addosso dall’alto”; ma soprattutto - e da qui derivava il suo soprannome - “se era 
costretto a muoversi si faceva portare in giro su una lettiga di pochissimo sollevata da terra”. 
“Periforeto” equivaleva quindi a “vigliacco”.  
Altrettanto interessante era l’uso del termine “coturno” (Nicia, 2, 1),  propriamente il calzare 
che veniva adoperato dagli attori della tragedia greca. La sua caratteristica era che poteva 
essere calzato indifferentemente in ciascuno dei due piedi, non avendo una destra e una 
sinistra. Dare a qualcuno del coturno significava mettere in evidenza la sua incoerenza, e 
anche l’opportunismo con il quale si schierava da una parte o dall’altra, indifferentemente, a 
proprio vantaggio. Un po’ come l’espressione “tenere il piede in due staffe”, ma con un valore 
più marcatamente spregiativo. 
Efficaci poi le espressioni “Bravissimo a chiacchierare, ma del tutto incapace a far discorsi” 
(Alcibiade, 13, 2) o “Il migliore è quello che meno ti somiglia” (Licurgo, 20, 5). 
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Svetonio: A proposito dell’imperatore Claudio, viene tramandato che “sua madre ripeteva 
spesso che era un mostro d’uomo, e che la natura non lo aveva completato, ma si era limitata 
a sbozzarlo; e quando voleva dare dello stupido a qualcuno, diceva che era più scemo di suo 
figlio” (Vite dei Cesari, V, 3, 2)xxvi. In un altro passo lo stesso Svetonio, sempre a proposito 
dell’imperatore Claudio, rincara la dose: “E tu sei vecchio, e pure cretino” (Vite dei Cesari, V, 
15, 4), a riprova del fatto che il sovrano era “caduto in tale discredito - è sempre Svetonio a 
parlare - da essere apertamente oggetto del disprezzo generale” (Vite dei Cesari, V, 15, 3). 
A un altro imperatore, Vespasiano, era riferito invece l’epiteto di “Cibiosacte” (Vite dei 
Cesari, VIII, 19, 2). Il termine deriva dal latino cybium, propriamente ‘pezzo cubico di tonno 
sotto sale’ e da satto o sasso, che in greco significa ‘accumulare, ammassare’: vale dunque 
‘ammassatore di pezzi cubici di tonno sotto sale’, nel senso di “avido, avaro”.  
A un ubriacone si addice invece l’affermazione seguente: “Per la sua troppa ingordigia di vino 
gli avevano mutato il nome di Tiberius Claudius Nero in Biberius Caldius Mero” (Tiberio, 42, 
1). Biberius deriva ovviamente dal verbo latino che significa ‘bere’; Caldius può forse 
alludere al fatto che nei locali pubblici spesso il vino si beveva caldo; e Mero, cognomen 
latino, può echeggiare il termine merum, che indicava il vino puro. 
Con le parole “Fango impastato di sangue” (Svetonio, Tiberio, 57, 1) pare che Teodoro di 
Gadara, maestro di retorica, si rivolgesse al futuro imperatore Tiberio quando, ancora ragazzo, 
era suo allievo: il maestro aveva riconosciuto in lui la sua natura “feroce e flemmatica” nella 
quale si mescolavano l’apparente moderazione e un’indole feroce. Si narrava per esempio un 
significativo aneddoto: “Un buffone, al passare di un funerale, aveva ad alta voce 
raccomandato al morto di riferire ad Augusto che i suoi lasciti alla plebe non erano ancora 
stati pagati. Tiberio se lo fece trascinare davanti, gli fece dare quel che gli spettava e poi lo 
mandò al supplizio”( Svetonio, Tiberio, 57, 2). L’espressione allude dunque a una sinistra 
doppiezza. Ancora a Tiberio allude quest’altro passo: “Crudele e spietato che sei, vuoi proprio 
che te la dica tutta in due parole? che io sia dannato, se può amarti tua madre!” (Tiberio, 59, 
1); come pure il successivo: “Il vino gli dà la nausea, perché ormai, questo qui, ha sete di 
sangue; ingordo lo tracanna, proprio come prima tracannava il vino puro” (Tiberio, 59, 1).   
Terenzio: benché al poeta latino si riconoscano universalmente grandi doti di comprensione 
dell’animo umano e di sympàtheia, si leggono nelle sue commedie anche alcune battute assai 
vigorose, come le seguenti: “Come fai a dire che questo è nato da un uomo?” (Eunuco, atto III, 
scena 2, v. 459); oppure “Penso che saresti capace di rubare da mangiare anche da un rogo!” 
(Eunuco, atto III, scena 2, v. 491), con allusione alle pire funebri e ai relativi banchetti e alle 
offerte funerarie; o ancora, assai esplicitamente: “E’ fatuo, insulso, fesso, russa notte e giorno 
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e non devi avere paura che una donna si possa innamorare di lui” (Eunuco, atto V, scena 9, 
1079-1080); o anche “Specialista di estorsioni, storcitore di leggi!” (Eunuco, atto V, scena 9, 
1079-1080 (“Bonorum extortor, legum contortor”). 
 
Infine, per completare il sommario panorama degli insulti del mondo antico, si offre qui di 
seguito una limitatissima selezione di termini grecixxvii (con la loro traslitterazione), inizianti 
con la sola lettera “alfa”, di carattere marcatamente offensivo: pur nella loro parzialità, 
possono rendere efficacemente l’idea della ricchezza del lessico oltraggioso del greco antico, 
e insieme della potente carica umoristica che molti di tali termini recano con séxxviii.  
 
Abulo: stolto, sconsigliato, malevolo, imprudente (gr. ἄβουλος) 
Aganattetico: stizzoso, irritabile (gr. ἀγανακτητικός) 
Agasirto: sordido (gr.  ἀγάσυρτος) 
Aghenneto: ignobile, vile, pauroso (gr. ἀγεννής); di oscura origine (gr. ἀγέννητος) 
Agheroco: superbo, arrogante, insolente (gr. ἀγέρωχος) 
Anchistrofago: avaro (letteralmente ‘che inghiotte l’amo’, gr. ἀγκιστροφάγος) 
Anchilodonte: dai denti curvi (gr. ἀγκιλόδους) 
Anchilocolo: dalle membra storte (gr.  ἀγκιλόκωλος) 
Anchilopodo: dai piedi storti (gr.  ἀγκιλόπους) 
Aglosso: incapace di parlare (gr. ἄγλωσσος) 
Agnomone:  stolto, insensato, arrogante, ingrato, ingiusto, scortese (gr. ἀγνώμων) 
Agrammato: illetterato, incolto (gr. ἀγράμματος) 
Agriobulo: di sentimenti selvaggi (gr. ἀγριόβουλος) 
Agriotimo: di animo feroce (gr.  ἀγριόθυμος) 
Agriomorfo: di aspetto selvaggio (gr.  ἀγριόμορφος) 
Agriomoro: selvaggiamente stolto (gr. ἀγριόμωρος) 
Agrio: selvaggio, crudele, incolto, feroce, violento (gr.  ἄγριος) 
Agriofane: di aspetto selvaggio (gr.  ἀγριοφανής) 
Agriofrone: di animo selvaggio, crudele (gr.  ἀγριόφρων) 
Agriofono: dalla voce aspra, dalla pronuncia barbara (gr.  ἀγριόφωνος) 
Agriode: selvaggio, feroce (gr. ἀγριώδης) 
Agriopo: dallo sguardo feroce ( gr.  ἀγριωπός) 
Agroico: rustico, villano, rozzo (gr. ἄγροικος) 
Agrostide: gramigna (gr. ἄγρωστις) 
Agirte: ciarlatano (gr. ἀγύρτης) 
Adefago: mangione (gr. ἀδηφάγος) 
Adidatto: ignorante (gr. ἀδίδακτος) 
Adichetico: incline all’ingiustizia, ingiusto (gr. ἀδικήτικος) 
Adicotropo: di indole ingiusta (gr. ἀδικότροπος) 
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Adicocremato: arricchitosi ingiustamente (gr. ἀδικοχρήματος) 
Adochimo: riprovevole, spregevole (gr. ἀδόκιμος) 
Adisopeto: impudente, inverecondo (gr. ἀδυσώπητος) 
Aergo: pigro, inoperoso (gr. ἀεργός)  
Aeromito: che parla all’aria, che sproloquia vanamente (gr. ἀερόμυθος) 
Aesifrone: pazzo, sconsiderato (gr. ἀεσίφρων) 
Atemisto: scellerato (gr. ἀθέμιστος) 
Atemitofago: che vive d’ingiustizia, malvagio, empio (gr.  ἀθεμιτοφάγος) 
Atesmo: iniquo, empio (gr. ἄθεσμος) 
Atiroglotto: linguacciuto, impudente (gr. ἀθυρόγλωττος) 
Egicnemo: dalle gambe di capra (gr. ἀιγίκνημος) 
Egipode: dai piedi di capra (gr. αἰγιπόδης) 
Egomele: dalle membra di capra (gr.  αἰγομελής) 
Egoplasto: dalle forme caprine (gr. αἰγόπλαστος) 
Egoprosopo: dalla faccia caprina (gr. αἰγοπρόσωπος) 
Egonico: dai piedi caprini (gr. αἰγω̃νυξ) 
Ematocare: sanguinario (gr.  αἰματοχαρής) 
Emodipso: assetato di sangue ( gr. αἰμόδιψος) 
Emuloploco: orditore di tranelli (gr. αἰμυλοπλόκος) 
Emulomete: orditore di tranelli (gr. αἰμυλομήτης) 
Emulofrone: orditore di tranelli (gr. αἰμυλόφρων) 
Enodotira: apportatrice di disgrazie (gr. αἰνοδότειρα) 
Enopeloro: terribilmente mostruoso (gr. αἰνοπέλωρος) 
Enotleto: insopportabile (gr. αἰνότλητος) 
Esulo: sconveniente, cattivo (gr. αἴσυλος) 
Escrodidatta: che insegna cose turpi (gr. αἰσχροδιδάκτης) 
Escrogeloto: ridicolo, grottesco (gr. αἰσχρόγελως) 
Escrologo: che parla in modo turpe, osceno (gr. αἰσχρολόγος) 
Acherologo: che parla a sproposito (gr. ἀκαιρολόγος) 
Acallopisto: privo di eleganza (gr. ἀκαλλόπιστος) 
Acardio: senza coraggio, senza giudizio, senza cuore (gr. ἀκάρδιος) 
Acatatimio: spiacevole (gr. ἀκαταθύμιος) 
Acesia: Acesia, cattivo medico (Plutarco, 1270; gr. Ἀκεσίας) 
Acidno: debole, meschino, misero (gr. ἀκιδνός) 
Aciro: stupido (gr. ἀκιρός) 
Acolasto: dissoluto, sfrenato (gr. ἀκόλαστος) 
Acoreto: insaziabile (gr. ἀκόρητος) 
Acosmo: dissoluto, sregolato (gr. ἄκοσμος) 
Acratolima: ubriacone (gr. Ἀκρατολύμας, lett. ‘distruttore del vino puro’) 
Acratocotone: ubriacone (gr. ἀκρατοκώθων) 
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Acracolo: bilioso, iracondo (gr. ἀκράχολος) 
Acritobulo: sconsiderato, sconsigliato (gr. ἀκριτόβουλος) 
Acritomito: che parla a vanvera (gr. ἀκριτόμυθος) 
Acrotorace: mezzo brillo (gr. ἀκροθώραξ) 
Acromane: sul limite della follia, mezzo matto (gr. ἀκρομανής) 
Aciclio: ignorante, lett. ‘senza il corso di studi’ (gr. ἀκύκλιος) 
Alazonico: presuntuoso, millantatore (gr. ἀλαζόνικος) 
Aliterio: reo, empio (gr. ἀλιτήριος) 
Alitro: scellerato (gr. ἀλιτρός) 
Alloprosallo: voltagabbana (gr. ἀλλοπρόσαλλος) 
Allotriofago: che vive alle spalle degli altri, mangiapane a tradimento (gr. ἀλλοτριοφάγος) 
Alogisto: irragionevole (gr. ἀλόγιστος) 
Amartolo: che sbaglia (gr. ἀμαρτωλός) 
Ametropote: ubriacone (gr. ἀμετροπότης) 
Amuso: ignorante, grossolano, sguaiato (gr. ἄμουσος) 
Amiristo: non profumato; scortese (gr. ἀμύριστος) 
Anfiprosopo: caratterizzato da doppia faccia, quindi da doppiezza (gr. ἀμφιπρόσωπος) 
Anficolo: sciancato, zoppo da entrambi i piedi (gr. ἀμφίχολος) 
Anfoteroglosso: incoerente, che sostiene una cosa e il suo contrario (gr. ἀνφοτερόγλωσσος) 
Anagogo: ignorante, triviale, rozzo (gr. ἀνάγωγος) 
Aneschintografo: scrittore osceno (gr. ἀναισχυντογράφος) 
Analchide: vile, vigliacco (gr. ἄναλκις) 
Anassio: indegno, spregevole (gr. ἀνάξιος) 
Andrapodiste: schiavista (gr. ἀνδραποδιστής) 
Androcmeto: omicida, micidiale (gr. ἀνδροκμής) 
Anencartereto: insopportabile (gr. ἀνεγκαρτέρητος) 
Aneleutero: ignobile, rozzo, lett. non da uomo libero (gr. ἀνελεύθερος) 
Anepanortoto: incorreggibile (gr. ἀνεπανόρθωτος) 
Anepistato: trascurato, negligente (gr. ἀνεπίστατος) 
Anepistemone: ignorante, inetto (gr. ἀνεπιστήμων) 
Aniptopodo: dai piedi non lavati (gr. ἀνιπτόπους) 
Anodonto: sdentato (gr. ἀνόδων) 
Anosio: empio, nefando, scellerato (gr. ἀνόσιος) 
Anofalacro: pelato sulla sommità della testa, dal cocuzzolo calvo (gr. ἀνωφάλακρος) 
Assiocatafroneto: degno di disprezzo (gr. ἀξιοκαταφρόνητος) 
Assungio: grasso di porco (gr. ἀξούγγιον) 
Apedeuto: ignorante, rozzo, ottuso (gr. ἀπαίδευτος) 
Apaloplocamo: dai molli tentacoli (gr. ἀπαλοπλόκαμος) 
Aparacoluzeto: insensato, precipitoso (gr. ἀπαρακολούθητος) 
Aperantologo: chiacchierone, prolisso (gr. ἀπεραντολόγος) 
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6. Come si ride degli altri 
Nel mondo antico, dunque, anche quando non si vogliono insultare troppo pesantemente gli 
altri, ma ci si vuole tenere al di qua dei limiti, se non della correttezza, per lo meno 
dell’accettabilità formale, si ha a disposizione un repertorio ricchissimo di strumenti atti a 
suscitare il riso e a coprire di ridicolo l’interlocutore. Volendo riepilogare per sommi capi la 
casistica qui illustrata, possiamo dire che è possibile:  
1) far ricorso ai nomi degli stranieri, dei barbari, ai quali ci si sente superiori (come 
negli esempi degli Acarnesi, degli Sciti, dei Sindi) 
2) giocare sulla ricercatezza forbita del linguaggio e delle immagini usate, che 
contrastano violentemente con la realtà che si vuole mettere alla berlina (come 
nell’esempio dell’ippogallo o del canto dell’elegia) 
3) insistere, appunto, sul contrasto: fra la nobiltà del riferimento (spesso mitologico) 
e la meschinità del destinatario dell’insulto (vedi l’espressione “relitto 
d’Acheronte”) 
4) ricorrere a sofisticati giochi di parole (“quando non devi tratti di ciò che si deve”, 
per esempio) 
5) mettere in ridicolo con paragoni comici le caratteristiche fisiche e 
comportamentali della vittima, spesso mediante confronti tratti dal mondo animale 
e vegetale (vedi il riferimento alla “mora di gelso infarinata”, alla “testa di cipolla 
marittima”, agli “avanzi di volpe” ecc.) 
Alla base di tutti gli espedienti messi in campo per insultare con humour il prossimo, sembra 
di poter ravvisare un carattere costante e peculiare, quello del riferimento a immagini visive 
particolarmente vivaci. Le parole, più che per il loro suono evocatore, sembrano accostate le 
une alle altre nell’intento di costruire un’immagine, che tocca immediatamente la fantasia 
dell’ascoltatore e fa ridere, per così dire, attraverso gli occhi. Ciò può dipendere 
indubbiamente dal  particolare contesto al quale appartiene la maggior parte degli insulti – sia 
quelli più garbatamente umoristici sia quelli più pesanti – che ci sono pervenuti dal mondo 
antico, che sono afferenti alla sfera del teatro, il quale è di per sé un ambito dove la 
dimensione visiva è preponderante (come è suggerito, del resto, anche dall’etimologia del 
termine ‘teatro’, dal greco theàomai, ‘io vedo’); ma come abbiamo notato la presenza 
dell’insulto non è limitata ai soli testi teatrali, e dunque tale peculiarità dell’aspetto visivo 
deve essere presa attentamente in considerazione. 
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7. Conoscere il mondo antico attraverso l’umorismo 
Che nel contesto degli insulti greci e romani l’umorismo si esplichi in una dimensione 
prevalentemente visiva è indizio, a mio avviso, del fatto che tutta la civiltà del mondo antico è, 
come e anche più di quella odierna, una civiltà dell’immagine: una civiltà nella quale il 
dominio e la pratica della lettura e della scrittura sono appannaggio di categorie limitate di 
cittadini e di un pubblico relativamente ristretto, e dove invece sono le immagini a veicolare i 
messaggi della propaganda politica, dell’insegnamento morale, delle credenze religiose. Per 
illustrare tale ruolo centrale dell’immagine una sola notazione – tratta da un contesto 
diversissimo da quello di cui qui ci stiamo occupando – può essere illuminante: nella religione 
greca delle origini il simulacro degli dèi non era semplicemente una riproduzione del divino: 
era, esso stesso, divino. E nei templi greci il dio risiedeva concretamente, e non solo in 
effigiexxix. Questo fa pensare, da una parte, che in un mondo siffatto l’immagine fosse il primo 
veicolo di trasmissione delle idee; e dall’altra parte, per rimanere nell’ambito più specifico 
che qui interessa, che il dominio dell’insulto, che deve essere, per mantenere efficacia, facile e 
immediato, fosse soprattutto legato a tale dimensione prevalentemente visiva (che è appunto 
la più facile e immediata). E che quindi potesse facilmente trovare il suo ambito di maggior 
espansione proprio nel teatro, dove, anche etimologicamente, si “vedono le cose”. Le 
maschere del teatro comico, allora, tra i loro molteplici significati, e accanto a quello di 
conferire una nuova, diversa personalità all’attore che le indossa, potrebbero avere anche 
questa funzione ulteriore, importante benché nascosta e sottotraccia: di celare dietro uno 
schermo difensivo chi lancia invettive, e di proteggere dalle invettive chi, per il suo ruolo nel 
rito religioso o nella rappresentazione teatrale, ne può facilmente diventare il bersaglio.  
Un ruolo centrale dell’immagine, dunque, che si intreccia all’umorismo nel costruire 
l’espressione oltraggiosa? Sembrerebbe senz’altro di sì, e varrebbe la pena di confrontare 
questa asserzione con quanto ci è pervenuto, nell’arte figurativa greca e romana, di ascrivibile 
alla categoria dell’umorismo (immagini caricaturali su vasi dipinti greci, pitture pompeiane 
romane con scenette umoristiche, rilievi ecc.). Un’avvertenza tuttavia è indispensabile: trarre 
conclusioni sulla funzione dell’umorismo nell’invettiva e nell’insulto dell’antichità è possibile 
solo a condizione di mantenere un’inevitabile cautela, come per tutti i giudizi su epoche e 
mondi diversi dai nostri: perché ciò che di quel mondo noi conosciamo non è che una parte 
infinitesimale di ciò che esso realmente era, e nella trasmissione dei testi antichi, accanto al 
ruolo del caso, per quel che riguarda il contesto degli insulti che qui si è preso in 
considerazione ha sicuramente agito potentemente anche una plurisecolare censura, 
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specialmente nel corso dei vari classicismi e neoclassicismi della storia che tanto hanno 
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i  Su questi temi hanno svolto le loro indagini, tra gli altri, Trumble 2005, Plebe 1952 e soprattutto 
Halliwell 2008 e Beard 2009. 
ii Naturalmente queste affermazioni generali vanno poi calibrate a seconda dei periodi che si prendono in 
considerazione. Valga per tutti l’osservazione di Giovenale (Satire, I, 160-1), il quale avverte che ai 
suoi tempi le tensioni sociali sono tali che “sarà considerato un accusatore chi avrà detto solamente 
‘eccolo!’”.  E del resto anche Luciano di Samosata, consapevole di quanto le parole siano frutto dei 
loro tempi e mutino da un’epoca all’altra, sottolinea che  “dei vocaboli arcaici alcuni sono da usarsi, 
altri no, e cioè tutti quelli che non sono famigliari ai più, affinché non ci avvenga di turbare le audizioni 
e di ferire le orecchie dei convenuti”; comunque “ignorare le parole che sono fuori della via battuta ed 
ostiche per gli incolti è perdonabile” (LUCIANO DI SAMOSATA, Il falso critico o il giorno nefasto, 60 
[51], 14 e 13). Se tali accortezze sono necessarie per le parole in generale, ancor di più lo saranno per 
valutare che cosa sia insulto e che cosa no, specie a distanza di secoli e millenni.  
iii Il mito è raccontato da Apollodoro, Biblioteca, II, 5, 11. 
iv La penisola più occidentale della Calcidica. 
v La notizia si legge in  Pausania, VII, 27, 10. 
vi Il riso costituisce una sorta di barriera difensiva che protegge chi insulta dalle ire di chi è insultato, 
come notava Freud: “In tutti i tempi, chi voleva dire qualcosa ma non poteva farlo senza pericolo, si 
metteva volentieri il berretto del buffone. Colui che l’ascoltava e al quale era rivolto il discorso proibito 
lo tollerava più facilmente, se poteva riderci su e bearsi nel credere che quelle cose sgradevoli erano 
evidentemente qualcosa di folle” (Freud 2012:  427-428).  
vii Il riferimento alle quaglie è duplice: da una parte mette in evidenza l’idea della corporatura minuta del 
destinatario dell’oltraggio, dall’altra richiama i combattimenti di quaglie che si svolgevano nel mondo 
greco antico, dove si usava contrapporre due quaglie entro un cerchio disegnato sul terreno e poi si 
davano dei colpetti in testa agli uccelli: quello che usciva per primo dal cerchio perdeva lo scontro. 
viii Il nome delle Gorgoni e delle Arpie della mitologia greca, creature mostruose e crudeli, era sufficiente 
di per sé a fungere da oltraggio pesante. 
ix L’antichissimo dio Crono, padre di Zeus, era evocato anche nel parlar comune per alludere, appunto, 
all’estrema antichità di qualcosa e, in questo caso, anche  al cattivo odore che si associa alle cose 
stantìe.  
x E’ molto probabile che nelle classi alte ateniesi non fosse considerato segno di raffinatezza il mangiare 
fave, e mettere l’accento sul fatto di masticarle implicava l’allusione a una certa idea di rozzezza. Le 
fave inoltre erano utilizzate per il sorteggio di quanti, tra il popolo, potevano accedere ai pubblici uffici, 
attività che costituiva per molti l’unica fonte di sostentamento. L’idea cui si faceva riferimento quindi 
era quella della modestia delle origini e della mancanza di raffinatezza del destinatario dell’apostrofe. 
xi “Cervello liscio” sta per “cervello vuoto”. 
xii Scambio di battute tra Pseudolo, lo schiavo, e Calidoro, il figlio del suo padrone.  
xiii E’ il nomignolo che viene dato a un personaggio per la sua taccagneria. In latino suona ancora più 
stupefacente: Thensaurochrysonicochrysides  
xiv Quasi graziosa la formula latina: Ex sterculino effosse. 
xv La forma latina ha un afflato epico intraducibile: “Acheruntis pabulum, / flagiti persequentem, / 
stabulum nequitiae”.  
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xvi Non c’è dubbio che gli epiteti abbiano qui una certa verve descrittiva e una discreta forza immaginifica. 
“Serapide da semina” si riferisce forse alle statue del dio Serapide che venivano portate in processione 
in occasione della stagione della semina per ottenere buoni raccolti; Serapide, divinità egizia, 
variamente identificata con altre figure divine del mondo greco e romano, era a Roma l’equivalente di 
Plutone, dio degli inferi. 
xvii La scoperta dell’arte animalistica degli Sciti  da parte del pubblico italiano si può far risalire alla 
mostra L’oro degli Sciti organizzata a Venezia nel 1977 (cfr. il relativo catalogo: AA. VV. 1977). 
xviii Per esempio di molte di quelle raccolte in quella specie di repertorio di barzellette greco-romane che è il 
Philogelos, risalente al III o IV secolo d.C. (cfr. per i particolari FERRARI 2011: 19-20). 
xix Per esempio in Polibio, XXXIV, 4. 
xx Su Antifane si veda il giudizio dello Pseudo-Scimno, vv. 654-655: “Autore al quale si deve un racconto 
incredibile e l’umorismo di una storia mitica”. 
xxi La figura di Lamia qui citata era uno spauracchio (in forma ora maschile, ora femminile) che secondo la 
tradizione andava in giro a rapire i bambini. Per essere stata amata da Zeus, dal quale aveva avuto 
numerosi figli, aveva suscitato la gelosia di Era, che nella sua collera uccise tutta la sua progenie, 
inducendo Lamia a cercare compensazione nel ratto dei bimbi altrui. Oltre che nella Pace, è ricordata da 
Aristofane anche nelle Vespe. 
xxii La genia alla quale Plauto fa riferimento è quella dei lenoni. 
xxiii Per esprimere lo stesso concetto si poteva dire, facendo leva su un’altra immagine, “Ha costumi color 
verde chiaro” (Marziale, Epigrammi, I, 96): gli abiti color verde chiaro (in latino galbinus) erano portati 
dalle donne, oppure dagli uomini effeminati. Attribuirli a un uomo significava quindi mettere in dubbio 
la sua virilità. 
xxiv L’epiteto ricorre con una certa frequenza e nei più vari contesti: cfr. per esempio Ammiano Marcellino, 
XXII, 14, 3. 
xxv Tisifone era una delle Furie, terribili divinità devastatrici della psiche umana. 
xxvi Di tale poco invidiabile fama è testimonianza anche un poemetto dal quasi impronunciabile titolo 
Apokolokynthosis Divi Claudii, “Apocolocintosi del divo Claudio”, del filosofo Seneca, che celebrava la 
trasformazione di lui, dopo la morte, non in divinità, come succedeva agli imperatori che avevano fatto 
carriera, bensì… in zucca (‘apocolocintosi’ potrebbe tradursi, a un dipresso, ‘inzuccatura’). 
xxvii Per un repertorio relativo al latino si rinvia a Fink 1982. 
xxviii L’ordine alfabetico seguito è quello del greco. 
xxix Era noto a questo proposito l’aneddoto secondo il quale nel celebre tempio di Zeus a Olimpia la statua 
d’avorio e d’oro del dio, scolpita da Fidia, era così monumentale che si riteneva che se si fosse alzata in 
piedi dal suo trono avrebbe scoperchiato il tetto con la testa (cfr. Ferrari 2011: 663): come il racconto 
rivela chiaramente, si riteneva plausibile che la statua si muovesse, segno che era abitata dal dio, o 
addirittura incarnazione di Zeus. 
